Querida Señorita Rho:

Acabo de descubrir,

con cierto desencanto,

que mi vida es una tragedia,

cada vez soy más normal;

y  tú cada vez te pareces más

a la gente común.

La frontera nos ha agotado.

Dentro de poco

la tragedia de nuestra vida tendrá desenlace,

tú volverás con tu sonrisa al altiplano,

yo cosecharé olvidos e hijos huérfanos;

al final del día seremos iguales a todos,

raza de seres desesperanzados,

ciegos habitantes de la última estación del otoño.

En el escenario acabará la farsa y empezará lo absurdo.

Comprobaremos que la cotidianidad y la distancia

nos vuelve anónimos y ordinarios.

Querida señorita Rho,

la frontera se vuelve aburrida,

no podemos evitarlo.

Tenemos que huir. 

2

Querida señorita Rho:

¿Recuerda cuando nos conocimos?

Éramos como adolescentes que jugaban a vivir.

Hasta que nos dimos cuenta

que la vida en la frontera es cruda,

la realidad nos desbalancea y nos hace vulnerables,

pesa más la vida, la muerte es volátil.

Nos mueven los silencios,

silencios oportunos

a la hora de las despedidas,

silencios que tratan de pasar desapercibidos

a la hora de hacerte el amor,

silencios tenues que se esconden

entre las sombras.

Descubrimos otra ciudad

caminando ebrios por las madrugadas,

apoyados en un amor de tránsfugas insolentes,

ebrios para poder soportar esa realidad

y platicar, otra vez, de la vida en la frontera

y la manera en que nos iba absorbiendo la irracionalidad.

La balanza se inclina hacia la muerte. 

3

Querida señorita Rho:

El día de hoy preferiría hablarle

sobre el gozo con que recibí ayer sus palabras.

Los tonos brillantes de su voz

han ayudado a iluminar un poco la ciudad,

esta ciudad que se quedó esperando una primavera,

una ciudad que se perdió entre las mentiras oficiales,

una ciudad, simplemente, como todas las de la frontera.

En contraste, mi voz ha cambiado;

se desmorona a los suspiros

que has dejado colgados en la lámpara del buró,

enmudece ante las sabanas que conservan tu olor,

la casa aún te extraña,

las dionisiacas en mi recamara,

este año, serán en tu honor .

Tintinean las copas de los árboles

por la exhalación de tus palabras.

Querida señorita Rho:

Perfora con tu agitada respiración

la penumbra nocturna,

la luna se ha camuflajeado de silencio,

el diapasón de la lluvia imita este momento

y yo me recuesto en el lecho

que me tendieron tus palabras. 

4

Querida señorita Rho:

Le comento que pronto levantaré,

nuevamente, mi barricada

y volveré a esperarla

en la esquina de la plaza

donde planeamos la revolución

que traería justicia a la república.

”Los enamorados al poder”

Llovió muy poco este verano

así que hay pocas lágrimas por repartir.

Los pasos y los caminos serán,

otra vez, para todos.

Para tener presente al invierno

cincelaremos algunas sombras en los muros.

Querida señorita Rho,

ya estoy terminando mi barricada.

5

Querida señorita Rho:

El viento ha perdido su fuerza

desde que usted dejó de soñar.

Ha dejado a mi realidad

en un tanque hastiado de nostalgia.

Ya es invierno y los árboles se negaron

a desprenderse de su follaje

porque de si ya se sienten desnudos sin tus miradas.

Señorita Rho la naturaleza la comienza a odiar.

poema de tres pistas)

Una libélula se quema en el quinqué

La  aciaga multitud se dilata por la ciudad

Una salada nata de oscuridad espesa las calles

La avenida principal se ilumina.

En Laredo no hay mar, se escucha la pátina del río,

es el rumor de los cadáveres que aún flotan.

La vida pide refugio

Un ciego pide limosna tarareando un danzón;

La indiferencia, todo el día, le ha dejado tres monedas.

Dos policías ebrios en bicicleta “decomisan” las monedas.

Romeo entra en la vieja bodega.

Los policías ebrios lo siguen y lo pierden de vista.

En Nuevo Laredo parecer pobre o mojado

es peor que ser corrupto, asesino o narco.

… y pensar que apenas empieza la noche

Tres vistas aduanales venden lo que decomisan.

Un par de gabachos buscan sexo, drogas y alcohol.

Cinco Marías venden fruta en inglés.

Trini murió hace tres días

Un policía estatal te cruza a USA por 300 dólares

18 mojados duermen en el parque Juárez

Los del “Último suspiro de Jesús”  juran salvar tu alma

Una oscura mañana

Trini amaneció golpeada,

violada, muerta …

Tres adolescentes gringas buscan no pasar solas la noche

Un vaquero y su novio compran cerveza y coca junto al Santo Niño.

Un gringo viejo con tatuajes en los brazos pasea arrogante.

Marylin y Julieta vestidas de “Lolitas” esperan en una esquina.

El regidor y la hija de un “alto funcionario” salen de un hotel.

Un día Romeo se atrevió a soñar

y llegó a la frontera.

Llego por Ella,

caminamos de regreso.

Le lleno la noche de soluciones imaginarias

e inalcanzables  promesas

La muerte llega disfrazada.

Lila murió de SIDA; Trini, golpeada.

Los niños de la calle pasan invisibles en Laredo.

Nadie los ve,

a nadie les duelen.

De un auto  baja la güera y regresa al bar.

El gringo tatuado y Julieta-Lolita

se meten al hotel donde salió el regidor,

ocupan el mismo cuarto.

Magda pasa y nos saluda.

Tomo la mano de Ella

la aprieto como

aferrándome a sus sueños

Una mañana fría Romeo

llegó a la frontera

desnudo, asaltado, huérfano.

Un intermitente letrero promete las mejores chicas de la ciudad.

La disco de moda y seis bares rémoras alrededor.

Una “pochita” ebria baila arriba de una mesa,

Veinte borrachos excitados braman y aplauden.

Un guardia impide el paso a dos cholos

…encontró el amor donde termina México

y el tercer mundo.

Cuatro sirvientas de la colonia Madero en minifalda,

no llevan sostén, están orgullosas de sus juveniles senos.

José y María se besan en el kiosco.

Él tiene callos en las manos, el trabajo en la obra es duro.

Ella tiene el vientre abultado, 7 meses de buena esperanza.

Los policias ebrios en bicicleta acosan a Marilyn

Marilyn les da veinte dólares para que la dejen trabajar.

John  paga 100 dólares a una adolescente en el bar

Romeo también tiene 15 años.

Un par de negros homosexuales entran al bar de Rolo.

El tercera base de los “Texas Ranger’s” se meta al mismo bar.

Un trío ofrece el único bolero que se saben.

Romeo se queda dormido

por los efectos del solvente.

A veces la muerte es una opción

A veces sólo así  es posible dormir un poco

Sale de la bodega

El señor obispo y su novia cenan

en la casa de un narco al cual no se puede nombrar.

Los policías en bicicleta extorsionan al gringo de los brazos tatuados,

Marilyn les mienta la madre.

Ella espera que cumpla,

al menos la mitad de, lo que prometí.

Nos metemos al cuarto,

cierro la ventana,

como si pudiera escapar.

Ella se despertará con un poeta al lado

Al fondo de la bodega

los ebrios policías

están violando a la nueva,

una que llegó ayer del sur.

En el zaguán de una zapatería, un gringo borracho se queda dormido.

Los policías en bicicleta lo bolsean,

Le roban veinte dólares y el I. D.

Marilyn les mienta la madre desde un taxi.

Los policletos ríen.

Empieza a amanecer.

De cierto modo

A todos ellos

Esta calle les pertenece

La ciudad les pertenece

La frontera les pertenece

Al amanecer la frontera dormita

La ciudad despierta

Un voceador enumera los muertos de la jornada

Son muchos para una ciudad tan pequeña

Colgado, cínicamente, un cartel que se burla:

“Nuevo Laredo se transforma contigo”

El tímido encanto de la frontera resplandeciendo estática.

OFERTA

3 postales por 5 dólares

La pintoresca plaza de una pequeña ciudad llena de sol,

atrás el río recostado durmiendo serenamente,

una bandera ondea entre orgullosa y amedrentada.

La provincia era un lugar de ensueño.

“Saludos desde Tamaulipas, estoy disfrutando del viaje.

Denle un abrazo a Lucy, pronto nos veremos por allá…”

Soldados persiguen un convoy.

El infortunio en una centésima de segundo.

Una bala atravesó el bolso y el estómago,

El paisaje y la realidad se tiñeron de rojo.

Nadie se atrevió a declarar.

Es una ciudad donde no pasa nada.

La postal nunca llegó a su destino.

Lucy  nunca supo de ese abrazo.

Querida Señorita Rho:

Acabo de descubrir,

con cierto desencanto,

que mi vida es una tragedia,

cada vez soy más normal;

y  tú cada vez te pareces más

a la gente común.

La frontera nos ha agotado.

Dentro de poco

la tragedia de nuestra vida tendrá desenlace,

tú volverás con tu sonrisa al altiplano,

yo cosecharé olvidos e hijos huérfanos;

al final del día seremos iguales a todos,

raza de seres desesperanzados,

ciegos habitantes de la última estación del otoño.

En el escenario acabará la farsa y empezará lo absurdo.

Comprobaremos que la cotidianidad y la distancia

nos vuelve anónimos y ordinarios.

Querida señorita Rho,

la frontera se vuelve aburrida,

no podemos evitarlo.

Tenemos que huir.

2

Querida señorita Rho:

¿Recuerda cuando nos conocimos?

Éramos como adolescentes que jugaban a vivir.

Hasta que nos dimos cuenta

que la vida en la frontera es cruda,

la realidad nos desbalancea y nos hace vulnerables,

pesa más la vida, la muerte es volátil.

Nos mueven los silencios,

silencios oportunos

a la hora de las despedidas,

silencios que tratan de pasar desapercibidos

a la hora de hacerte el amor,

silencios tenues que se esconden

entre las sombras.

Descubrimos otra ciudad

caminando ebrios por las madrugadas,

apoyados en un amor de tránsfugas insolentes,

ebrios para poder soportar esa realidad

y platicar, otra vez, de la vida en la frontera

y la manera en que nos iba absorbiendo la irracionalidad.

La balanza se inclina hacia la muerte.

3

Querida señorita Rho:

El día de hoy preferiría hablarle

sobre el gozo con que recibí ayer sus palabras.

Los tonos brillantes de su voz

han ayudado a iluminar un poco la ciudad,

esta ciudad que se quedó esperando una primavera,

una ciudad que se perdió entre las mentiras oficiales,

una ciudad, simplemente, como todas las de la frontera.

En contraste, mi voz ha cambiado;

se desmorona a los suspiros

que has dejado colgados en la lámpara del buró,

enmudece ante las sabanas que conservan tu olor,

la casa aún te extraña,

las dionisiacas en mi recamara,

este año, serán en tu honor .

Tintinean las copas de los árboles

por la exhalación de tus palabras.

Querida señorita Rho:

Perfora con tu agitada respiración

la penumbra nocturna,

la luna se ha camuflajeado de silencio,

el diapasón de la lluvia imita este momento

y yo me recuesto en el lecho

que me tendieron tus palabras.

4

Querida señorita Rho:

Le comento que pronto levantaré,

nuevamente, mi barricada

y volveré a esperarla

en la esquina de la plaza

donde planeamos la revolución

que traería justicia a la república.

”Los enamorados al poder”

Llovió muy poco este verano

así que hay pocas lágrimas por repartir.

Los pasos y los caminos serán,

otra vez, para todos.

Para tener presente al invierno

cincelaremos algunas sombras en los muros.

Querida señorita Rho,

ya estoy terminando mi barricada.

5

Querida señorita Rho:

El viento ha perdido su fuerza

desde que usted dejó de soñar.

Ha dejado a mi realidad

en un tanque hastiado de nostalgia.

Ya es invierno y los árboles se negaron

a desprenderse de su follaje

porque de si ya se sienten desnudos sin tus miradas.

Señorita Rho la naturaleza la comienza a odiar.

1

Cojo el abrigo que estaba a medio colgar en el perchero,

medio abrigo sucio por el contacto con el piso.

Hay media vida aún por vivir,

pero no la puedo vivir encerrado en este cuarto.

Necesito ir a donde no hay silencios.

Voy al centro de la ciudad

en busca de otras soledades

con quienes compartir

otra botella de ron.

2

La oscuridad del bar y el alcohol

hace que estas mujeres pierdan sus imperfecciones,

aquí también es casi imperceptible la miseria,

la soledad,

…

el olvido.

3

La beso y abrazo como si la conociera,

como si fuera la mujer más bella,

…

como si yo no hubiera amado nunca…

4

Me despierto

y la dejo dormida en la cama,

ella todavía está ebria,

no volteo a verla para no reconocerla,

para no saber con quién pasé la noche,

para no tener ese recuerdo…

todo esto no es verdad

-Oh, si es verdad.

-Será, pero no es la verdad…

“Rayuela”

Julio Cortazar

… y si todos fuéramos ilusiones.

Ella se terminó de vestir

y en mi mente quedaron su falda,

su blusa, su tanga

y las docenas de veces

que me dijo que me quería

(aunque supiéramos que no era verdad).

Le besé el cuello,

los senos,

le quité varias decepciones de las piernas

y algunos piropos

que aún traía en los hombros.

La frontera sigue siendo el ángulo donde se unen varias líneas de vida (en si la frontera es una línea vertical donde chocan y regresan varias vidas horizontales).

El sentimiento de culpa

propio del desengaño

y la contradicción de la infidelidad

nunca nos acechó.

Entonces aprendimos

a traspasar los espejos

para llegar a lugares

que no existen ni en la imaginación.

En ese cuarto los dos supimos

que la vida de afuera era pura ilusión.

La verdad de la vida era esta,

junto a su cuerpo,

dentro de ella.

Afuera de este cuarto no había comprensión.

La gente vivía engañada con otras cosas.

Aquí nuestros cuerpos eran la moneda de cambio,

la única verdad del universo…

qué engañados estaban aquellos,

filósofos, hombres de ciencia o de negocios

que le querían encontrar sentido a la vida

estando vestidos o

teniendo mucho dinero o

con el corazón entregado a un dios

que nunca había tenido sexo.

]]> https://www.cronopio.mx/creacionliteraria/tan-real-como-sus-sombras/feed/ 0 https://www.cronopio.mx/creacionliteraria/sin-titulo-v/ https://www.cronopio.mx/creacionliteraria/sin-titulo-v/#respond Fri, 15 Jun 2018 22:44:39 +0000 http://www.cronopio.mx/?p=5412 1

Hay una historia oculta tras tu historia,

un laberinto que vas marcando a cada paso,

intrincado pasado del cual no puedes salir.

Hay en tu historia un olor rancio, olor a desprecio,

el recuento tu vida se ha vuelto borrosa,

casi bruma, casi mortuoria.

Siluetas sobrepuestas

como un espejo frente a otro,

realidad interminable,

un muro te encierra,

un muro nos encierra,

todo se ha vuelto pasado.

En este recuerdo

tu voz se vuelve casi tangible,

el paradójico infinito

se va acabando al ritmo del humo de un cigarro.

El río es el espejo

donde se refleja

el desencanto

de Nuevo Laredo.

2

Me he convertido en un maniquí,

el personaje inmóvil  de la historia oculta tras tu historia,

arlequín  de todos tus llantos.

Llevo aquí varios siglos,

Mirandocómo van pasando tus innumerables vidas.

Me pregunto por qué en este lugar

la luz es cada vez más densa,

por qué puedes separar los colores con las manos,

por qué el pasado sigue estando tanto en la memoria.

Las sombras traspasan estos sueños,

por eso tu morada se pierde

en el etéreo cielo donde vuelan las gaviotas muertas

y las nubes van de negro a carmesí.

La lluvia se cicatriza en un  deseo,

y alguien nos mira desde una ventana rota.

3

Hay una historia oculta tras tu historia.

Por algo también llegaste a la frontera.

La angustia nos acecha y trastorna,

un chillido irritante nos despierta

dejándonos mudos y huérfanos.

En esta ciudad del tiempo oxidado,

hay un olor a pólvora en los barrios.

Sonidos espectrales, pálidos lamentos,

un lamento eriza la piel,

la paranoia toma como rehenes a tus sueños.

Un recuerdo rebota

sobre el eco invicto de sus manos.

Nadie sabe lo que realmente es el pasado.

Hay una historia oculta tras tu historia.

Y tus ojos se pierden

entre la obviedad y el frio,

la humedad cala hasta los huesos.

La casa no protege,

tu adiós desampara.

Hay una foto oculta tras la ausencia

y ese podría ser

el verdadero final

de esta historia.

Toda la mañana del sábado
me la pasé tomando ron
y al medio día comencé a pensar en ti.

No sé qué pasó
de pronto me vi acostado
junto a una mujer de blandas y abundantes carnes,
tenía un bello rostro y muchos años entre los muslos,
a la que le mascullaba, tiernamente, tu nombre al oído.
“Rocío, Rocío, Rocío…”
Ella, complaciente, me dio un beso y sonrió.

Entonces eras el recuerdo perfecto,
yo el mustio encanto de un amor que fue de paso.
La ciudad descansaba con el sopor sabatino,
los cerros que rodean la ciudad siguieron enmudecidos
como desde hace siglos y cientos de vidas
negándose a contar nuevas historias.
Vi que hay una tristeza recurrente en el país

… y eras
la mítica princesa Grupa
prisionera del calabozo terrenal
de donde escapabas
por una nube de raciocinios y poemas épicos
que lancé en mi heroico papel de caballero Bar
y su numeroso ejército
de tequilas, aguamiel y lunas azules.
Las luces neón colorearon parte del pasado
y una luz naranja enmarcó tu cuerpo como hace veinte años.

Tú eras mi abandono
y yo sólo la parte oscura del olvido.
Entonces te declamé un soneto
pero tus piernas ya no rimaban con mis hombros.
Me puse a sombrear el día
con lágrimas, nubes y terciopelo;
tardes de tianguis y marchas de obreros,
y ni logré que la ciudad te trajera de nuevo
ni que la parte de tu sombra que me sigue se acurrucara
en aquellos sueños extraños que narrabas;
sólo logré que la dicha añeja
se durmiera solidariamente en mis brazos.

Llegó la frustración
y media hora de silencio.

…
…
…

Más silencio

…
…
…

La frontera empieza a tomar
un tono amarillo de promiscuidad,
puedo culpar al destino por haberme traído a este lugar.
Desconozco las calles porque estoy seguro
que no te encontraré aquí.
Gasté tres lustros entre viajes a la luna
y tratar de seguir tu olor,
cuando me di cuenta ya era otoño.

Tú eras la omnipresente soledad
y yo poco más que tu resfrío;
regresaron las ráfagas de alergias
que te hacían llegar siempre tarde,
con el poste de tu esquina tenía largas charlas,
hablábamos de filosofía mientras llegabas.

Un día soñaste que cientos de marsupiales parían a tu alrededor,
las tapias estaban adornadas de encaje beige,
como tu ropa interior,
de tu sueño emanaba un olor a jazmines,
como tu sexo.

2

El alcohol de la tarde
me dejó tirado frente a tu casa.
No recordé tu nombre,
te llamé Luciérnaga y espuma de mar.
Esquizofrénicos insectos reconocieron tu cuerpo,
imitaban cadenciosamente tu andar,
tus caderas aún extrañaban mis manos
y la ribera se quedó esperando otra década.

Bajo tu ventana
tú eras el otoño,
y yo las hojas secas de un octubre muy lejano.

En tus ojos ya era marzo y en un prodigio de vida
eyaculé viento, amapolas y florestas
sobre tu cuerpo fértil de medianoche.
Recordé cuando la cremallera se reventó
y cortó de tajo aquel del mito del hilo dental.
Laredo se cimbró en asombro,
los dadaístas tomaron la ciudad,
los municipales renunciaron en masa
y tus deseos invadieron la ciudad .

La intuición del adiós
cogió de los lagrimales
al último apéndice de urbanidad
que me quedaba.

Después de tanto alcohol
logré recordar, por fin, algunos nombres.

3

… y corrí
por tus calles,
a la izquierda del tiempo,
a contraluz del desatino,
frente a donde dejamos,
una vez, tirada a la soledad.

De las ventanas
se asomaban tus rostros de gestos intercambiables,
rostro que es el mismo a lo largo de un camino de años.
Rostro donde se marcan alas de murciélagos y mariposas,
almendras y besos clandestinos.
Uno de tus rostros me lazó
con tus medias de nylon negro,
estoy seguro que eran
aquellas que llevabas la primera noche;
me volví dócil
como el féretro gris
donde guardábamos
inmemorables tardes de amor.
Y corrí
por el vacío existencial de mi cama
hasta encontrarte en un poema de Apollinaire:

“… Lou es tan bella, tan voluptuosa como una linda chica viciosa,
Pequeño pezón de la dulce noche…”

En los baños de una taberna
dibujé tus lunares.
Tú eras la árida ciudad
y yo vivía de recolectar tus besos.

De noche, tenías los sueños fríos
como el tiempo de lluvias y catarros.

Tirado a media calle, a media noche,
dormía sobre los crematorios de la conciencia,
donde suelen vivir los desamparados.
Luna intacta, cálida lluvia.
Miré hacía todos lados,
pretendida omnisciencia.

Tú eras un meloso tango
y yo plena decadencia.

Es de madrugada.

No te veo
y sonrío.

– Así que esto es la frontera, el lugar en donde, según tú, terminan los sueños y las palabras…

– O empiezan nuevos, todo es como lo quieras ver.

Un vaso roto

sobre una despintada mesa de madera,

un mantel manchado de tristeza y olvido.

Un hombre camina hasta el final de la calle,

sabe que el mundo se acaba después de esa esquina,

no hay nada más que abismo.

El frío se cuela por las sombras

y los recuerdos,

hay una mujer que en su sonrisa

lleva cosas que no me han dejado de doler.

Déjame retomar el camino del olvido

ahora que la mente está inconsciente

y se han apagado muchas de tus voces,

ahora que sabemos quiénes somos

y todavía nos asusta ver

que en la ciudad aún flotan muchas dudas.

En una caja de zapatos están las manos

de alguien que ha dejado de escribir.

En el pavimento están los colores

de aquellos que no sabemos dónde se fueron,

los palpo y aún están húmedos.

― El techo tiene marcas de goteras, aunque en esta ciudad haces décadas que no llueve.

― Tú lo has dicho miles de veces: el tedio es algo común.

― Más en esta ciudad.

― sí, en todas las ciudades fronterizas pasa lo mismo, pero aquí se siente más.

― y eso que la ciudad aún está habitada.

― Sí, pero sólo la habitan tus fantasmas, por ellos vinimos.

Eran los días calurosos de una olvidada provincia,

días tenues como las miradas corridas

envueltas en viejos recuerdos,

recuerdos que siempre están al lado del fuego,

con una cerveza, amigos y

la leña chispeando con el viento,

perohoy,

hoyla memoria se esconde

trastristela sonrisa de la verdad.

Eran días de parpados pesados,

ropas húmedas que se adherían a la piel,

nuestros enemigos gobernaban la pequeña ciudad

y encontrarun muerto en la madrugada ya no era algo novedoso.

Era demasiado sol para una sola tarde,

creo que son demasiados recuerdos

para tan pocos momentos,

seguimos anónimos, seguimos invisibles,

uno más en la calle o en el panteón;

una estadística que oculta la realidad,

la verdadera realidad, esa que ven nuestros ojos,

esa que no se maquilla para los discursos oficiales,

esa realidad que huele a pólvora y a sangre rancia.

Era un calor que calentaba el cuerpo  y el alma,

que hacía vaporosa a la ciudad

y nos volvía violentos y lujuriosos,

por eso te miraba con esas ganas,

porque me contagiaba de la gente

y porque tus carnes eran aún firmes

y tu cabello perfumado…

eso fue antes de tu decadencia,

antesde mi decadencia…

de la decadencia de la ciudad,

las calles nunca fueron limpias;

y en la sociedad,

la gente nunca fue justa ni honesta.

Era un calor de no dejaba enfriar a los muertos,

entonces sus familiares rezaban porque estuviesen vivos,

un calor que hacía hervir la sangre

y todos sacábamos lo peor de nosotros.

Y siempre el sudor,

el sudor que te hacía irresistible

y que ahora ese recuerdo y distancia

te hacen más deseable y lejana.

Las páginas del cuaderno

y mi vida se van poniendo amarillas,

la monocromía se quedó olvidada

en la banqueta de tu cuadra junto a la palomilla

y los diciembres sin sueño.

La ciudad de esta historia se ha quedado vacía,

ya no aparece en los mapas,

los caminos que llevan a ella

están cubiertos por el polvo,

son irreconocibles,invisibles,

se acabó nuestra rebeldía.

Los silencios aquí se han mudado,

el dolor se desplaza en tranvía,

encontré la ciudad desvalida,

la muerte por fin ha ganado,

el olor a podrido es insoportable.

Todas las ventanas de la ciudad se van cerrando,

se apolillaron aquellas frases que siempre repetía.

En ese entonces el alcohol sabía a tus labios,

labios frescos a tragos de ron y mezcal;

luego esa interminable somnolencia matutina

que duraba hasta el anochecer,

no importaba la oscuridad,

porque siempre habíamos vivido esta especie de falsa oscuridad,

yporque aún quedaba un poco de la luz de sol

que se escondía bajo tus ojos

y en tu, entonces,  juvenil e inocente sonrisa.

Disparos, confusión, calma;

así son aún los días de la frontera

En ese entonces el tiempo pasaba como algo inapreciable,

era sólo una marca, una marca incomprensible;

una mancha de agua negra en la acera de la dudosa modernidad;

a dos calles de la presidencia municipal

la muerte descansaba después de un operativo policiaco;

a mí me seguía la luz tenue de unos ojos cafés,

tú eras una sombra delgada que se alargaba

y que cuando sonreía podía llegar hasta el infinito.

Cuando tus manos de migajón hacían figurines en el aire

siguiendo el vuelo anárquico de un pájaro ebrio

que frecuentemente se atravesaba

entre tu mirada y mi soledad.

Mi mirada y el tatuaje, que inició en su tobillo,

seguían escalando:

muslo, ingle, vientre, ombligo, senos…

A mí me enamoraron los silencios que viajaban en tu falda

y se amontonaban en tu sexo,

soñaba cosas que nunca iban a suceder,

y soñaba con tus pechos de realzado talante,

en esos momentos pensaba que mi vida tenía sentido,

peroterminaba siempre enredado en mis contradicciones.

Las tardes de la pequeña ciudad venían cargadas de bostezos

y de un sueño caluroso que retrasaba los minuteros.

Es diciembre y mis palabras apenas y se ven.

Este ya es otro siglo.

Hasta ahora me doy cuenta que soy ausencia.    

― Nadie me creyó cuando les dije que la tierra era plana, mira este es el abismo del que te hablé.

― Esto no puede ser verdad.

― Aquí termina la tierra, por abajo la sostienen elefantes y tortugas gigantes.

La última vez que vi a Rocío

ellavenía disfrazada de nube,

yo traía mi traje de funeral

por la muerte de varios desconocidos.

La frontera estaba colgada

en la pared de una casona de madera,

en los tendederosse secaba la historia

de algún desaparecido,

dos ancianos tallaban recuerdos

y los vendían junto al puente internacional

(La línea de choque de dos mundos

diferenciados por el dinero).

Rocío era una nube rojiza

posada en que la pasividad de la tarde.

Su voluptuosa forma oscureció parte del paisaje,

la tarde tomó el color de su piel.

Por un momento la ciudad despertó

ante la sombra de su figura,

pero el letargo seguía.

Los viejos no vendieron nada esa tarde.

― Aquí no se sabe qué es sueño ni qué es pesadilla. Todo se confunde.

― De algún modo, tú eres tu peor pesadilla.

Era muy pronto para reconocer

que se había acabado el invierno,

un eco de frío y ausencias aún ronroneaba

por el centro de la ciudad

y el aire helado terminaba de enfriar

la sabana donde se envolvía.

Los pasillos del viejo hotel eran el refugio de varios ecos,

voces que decían discursos nunca pronunciados,

declaraciones de novios que no se amaron,

perdones y citas que no se concretaron.

Era muy pronto para reconocer

que el invierno había acabado.

Su ausencia envolvió a toda la ciudad en recuerdos.

― Aquí dejé muchos sueños olvidados y decenas de mis historias quedaron inconclusas.

― Tus frases se hacen un lugar común.

― Aquí empieza un mundo y termina otro. El barro es reemplazado por el plástico y todo tiene su precio.

― ¿Hasta la dignidad?

― Hasta el amor.

Los besos le fueron erosionando lentamente la boca

Al poco tiempo, Rocío era una mujer con una boca casi imperceptible,

casi común, casi mortal.

Era diferente, pero era una boca bonita, casi mágica,

casi imperceptible.

El temor que mis caricias hicieran desaparecer sus pechos

me hizo dejar de tocarla.

Ella tan frágil y yo tan procaz.

― Parece que en nuestras vidas el invierno está de moda.

― No nada más el invierno, estas tardes me deprimen.

― Estas tardes te regresan a ser lo que algún día fuiste y que nunca dejaste de ser.

― Usas una filosofía muy pobre, muy elemental.

― Estas tardes soy muy elemental porque mi vida se ha vuelto elemental.

¿Y si no llega?

¿Qué pasaría si la mitad del mundo se queda vacía?

Mejor hago otra pregunta

aunque ya sé que me responderá el eco.

¿Y si no llega?

El mar aún está muy lejos.

Esa mujer no nos dijo su nombre,

pero sus ojos verdes se quedaron mucho tiempo

en nuestras conversaciones…

Muchos han venido de lejos sólo para verla.

¿Y si no llega?

Al sur del desierto no hay vida, con mi pañuelo envuelvo trescientas monedas que no sé cuánto valgan…

¿Y si los ojos de ella fueran grises? 

¿Y si no llega?

Una lámpara olvidada

ilumina el piso.

Ella viene de una ciudad

que murió entrampada entre dos fuegos,

por eso en las tardes

ella pierde su mirada

en el seco horizonte del desierto.

Una mujer que nunca fue niña…

sé que no vendrá,

pero muchos la esperan

¿Y si llega?

]]> https://www.cronopio.mx/creacionliteraria/paseando-por-el-final-de-las-calles-las-palabras-y-la-patria-2/feed/ 0 https://www.cronopio.mx/creacionliteraria/pendulo-de-luz/ https://www.cronopio.mx/creacionliteraria/pendulo-de-luz/#respond Sat, 17 Feb 2018 20:51:00 +0000 http://www.cronopio.mx/?p=5159 “Eran los días del terror colectivo. Del antiguo terror que,

rescatado del olvido, pretendía sorprendernos con su música nueva…” 

Gerardo López Ayala

I

Un marchito sol rojo en un verano de cansadas tardes,

Laredo arde y mece su letargo provinciano.

Así fueron muchas décadas.

Hasta que el eco seco de unos disparos rompió el letargo,

vuelan las aves, luego otra vez el silencio.

La frontera se desconoce así misma.

La ciudad se anega de tonos grana,

paisajes escarlatas, calles púrpuras

y ese olor oxidado que…

Debes aprender a vivir en la frontera.

Hay que soportar un viejo olor a sangre en las calles.

Hay que andar con gesto inexpresivo para que no te sorprendan.

Hay que lavar las banquetas con bastante cloro

para poder volver a caminar por allí.

Un autobús va marchitando las flores con su humo,

alguien habla,

sé que miente,

en este lugar muchos mienten,

últimamente todos mienten,

también nos inundamos de mentiras.

Lo ignoro

y veo pasar todas sus palabras,

he aprendido a asimilar estas cosas.

Me habita la violencia cotidiana

y un desgarrado grito de muerte,

he aprendido a asimilar estas cosas.   

Pintan con falacias a las ciudades de la frontera,

El primer plano es coloreado con pintura de agua

que a la primera lluvia se escurre.

Un estruendo me ubica de nuevo en la realidad.

Palpo la resignación en los ojos de los jóvenes.

II

Sabes que vas llegando a Laredo

porque huele a sudor y sangre,

es un olor ferroso que incomoda tu nariz,

un aroma fétido que dobla las calles,

sube por las escaleras,

se refugia en los barandales,

transforma e intimida a las personas.

Sabes que vas llegando a Laredo

porque ves a las personas con un dolor atravesado,

cual fetiche de vudú,

las sonrisas gastadas y un andar con desesperación.

Esto a nadie le importa.

Sabes que vas llegando a Laredo

porque un péndulo de luz juega con las sombras

y las estira hasta volverlas oscuridad,

por eso toda la ciudad está en tinieblas.

Sabes que vas llegando a Laredo

porque un péndulo de luz rompe las noches.

De un delgado hilo de luz penden varios destellos de angustias,

un grito se apaga en ecos,

la ignorancia y la maldad han tomado la ciudad

en maligna oscilación del tiempo.

Sabes que vas llegando a Laredo

porquequien entra aquí pierde toda esperanza…